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Ce nest pas un des moindres
mérites de ces deux ouvrages que
de montrer combien le lien dialec-
tique entre la liberté et I'esclavage
constitue sans doute la clé de I'his-
toire de Tantiquité. Le philosophe
et le sociologue trouveront dans ces
deux livres ample matiére A réflexion,
d’autant plus facilement que les
évocations rapides ou méme allusi-
ves 2 des phénomenes plus récents
(Pesclavage des Noirs aux Etats-
Unis) ou a la mentalité primitive
ouvrent des pistes de recherches sin-
guliérement fructueuses.

L. ARNAUD-MATECH.

QUESTION JUIVE. LA TRIBU,
LA LOI, LESPACE

par_Ilan’ Halevi

(Editions de Minuit)

Livre d'une écriture travaillée et
souvent difficile (mais cette qualité
du style n'est-elle pas en relation
avec la complexité de la situation
étudiée...) et d’ob la personne méme
de Pauteur n'est pas absente, mais
toujours discrétement, en filigrane
(«Non seulement par intérét subjec-
tif pour I'histoire particuliére de cet-
te communauté », p. 28 ou il s'agit
des Juifs yéménites — ou en tel ou
tel clin d'eil, citation de Mao, p.
54, par exemple, vers un itinéraire
politique pas encore trés éloigné),
qui pourrait porter en exergue cette
phrase de Maxime Rodinson: «Ce
livie a une immense ambition: il
voudrait servir ».

A qui s’adresse-t-il ? A tous ceux
qui, d’une maniére générale, s'inté-
ressent & la question — comme on
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dit —, et qui, ne croyant pas que,
sur quelque probléme que ce soit,
Plignorance puisse tenir lieu de con-
naissance, sont soucieux de définir
leurs options 2 partir d’un savoir et
de fonder leur jugement en raison.
A ceux aussi qui vivent directement
Thistoire palestinienne — Israéliens,
Juifs, Arabes, Palestiniens; les uns
devraient comprendre le refus des
autres: «Refus sans mystere de
Poccupation, de la dépossession et
de la déportation: rien de moins
énigmatique que cette volonté hu-
maine, proclamée dans la défaite,
de continuer & vivre pour espérer
vaincre. Car le sionisme, issu d'un
univers auquel les Arabes de Pales-
tine étaient Gtrangers, avait pris
pour eux le visage impersonnel de
Tadversité > (p. 289) ; les seconds re-
connaitre qu'il existe «une culture
israélienne moderne — littérature,
musique, cinéma — officielle mais
aussi populaire et parfois dissidente,
qui témoigne de sa profondeur » et
<une société nationale dont Tiden-
tité concréte découle de sa propre
organisation, en contradiction avec
Pidentité mythique et mystique que
ses dirigeants lui imposent, a con-
tre-courant de [I'idéologie religieuse
et tribale qui y domine> (p. 288);
les troisitmes (OLP), & partir de
1, admettre que <les Israéliens
wétant pas, structurellement, une
communauté, ni des communautés
juives, mais une formation de type
national, le statut de communauté
religieuse protégée dans ses droits
civiques au sein d'un Etat arabe est
aussi peu attrayant aux yeux des
masses orientales exploitées quaux
yeux des petits ou grands bourgeois
ashkenases » (p. 297) et reconsidérer
le «slogan de Palestine démocrati-
que et laique ».

Servir, clest «vouloir peser de
son propre poids dans la balance




[image: image3.jpg]de la résistance a la morts> (p.
302), soit peser sur I'Histoire. Aussi
le livre d’Ilan Halevi est-il un livre
militant. Pour ceux qui pensent, &
contre-courant de I'idéologie plus ou
moins dominante, que la_distinction
rigoureusement posée, maintenue et
défendue de l'antisionisme et de
l'antisémitisme est une des condi-
tions essentielles de la disparition de
Pantisémitisme, la lecture de Ques-
tion juive sera particulierement sti-
mulante ; pour ceux qui, par aveu-
glement, passion ou mauvaise foi,
proclament qu'on ne peut étre anti-
sioniste sans étre du méme coup
antisémite, elle pourrait &tre éclai-
rante. L’antisionisme de Halevi est

d'abord une position politique :
<Tant que le projet — un Etat
constitutionnellement  juif en lieu

et place de la Palestine arabe —
mest ni remis en question ni révisé,
Tescalade n'est quun des noms de
la dynamique méme du conflit > (p.
277); d'ol la nécessité d’une «re-
fonte compléte des valeurs et du
fonctionnement idéologique actuels
de la société israélienne, (d) une
remise en cause des rapports entre
Tethnie, la confession, la nationalité
et PEtat — entre la tribu, I'espace
et la loi. C'est cette refonte que nous
avons coutume d’appeler < désionisa-
tion ». Elle n’implique pas, en tout
cas pas forcément, le démantélement
de la formation sociale israélienne,
non plus que la négation des droits
nationaux du peuple israélien. Elle
nimplique que la fin de Iapartheid
et Dinstauration d'une démocratie
les deux communautés. Elle
nlest méme pas incompatible avec
la pérennité d'une structure étatique
propre 4 chacune, pourvu qu'un tel
partage de lespace procéde de la
négociation et non de la coercition »
(. 280).
L'antisionisme est aussi philoso-

phique. Moral d’une part : « Morale-
ment, l'ignorance et la négation de
Thumanité des indigénes n'est pas
plus fondée en Palestine qu'en Amé-
rique du Nord » (p. 290). Intellectuel
dautre part: «La dialectique des
mouvements _idéologiques que jai
tenté de décrire dans le cas particu-
lier des Juifs procéde, 3 mon avis,
des mécanismes ordinaires de I'his-
toire des sociétés»> (p. 302). Une
morale de la Raison 4 portée uni-
versaliste en est le fondement phi-
losophique : on ne saurait ici quy
adhérer. L'histoire des Juifs reléve
des mémes méthodes et du méme
traitement que celle des autres « peu-
ples»; elle ne saurait avoir de pri-
viléges ou de statut particuliers ; et
méme si les passions font I'Histoire,
la Raison n'a, elle, en aucun cas, de
justification & démissionner.

Fai longuement insisté sur les
dernitres pages de I'ouvrage parce
queelles me paraissent en  éclairer
Porientation générale en méme temps
quelles en ramassent 'argumentation.
A ce double titre, peut-étre convient-
il de les lire d’abord. Il faut mainte-
nant parler du reste.

S'il fallait résumer en schémati-
sant & Pextréme, je dirais: la Loi
est ce qui maintient la_cohésion de
la Tribu 2 travers I'Espace. C'est
donc une histoire idéologique qu'éerit
Halevi. Pourquoi ce choix ?

Le texte s'ouvre sur la_critique
d’un premier schéma : aux Etats oc-
cidentaux du 19° siécle se pose la
question d'Orient; de la question
juive ils vont faire une donnée de
la question d'Orient. Cette politique
sera engagée A partir de lexistence
d’une communauté juive en Pales-
tine. Second temps : pendant les qua-
rante derniéres années du siécle, vient
<se greffer> Pimmigration de quel-
ques dizaines de milliers de Juifs
venus des empires russe et austro-
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[image: image4.jpg]hongrois. Enfin, au début du 20°
siécle, le sionisme politique est a
Peeuvre, qui convainc les Etats eu-
ropéens <de résoudre d'un seul
coup la question des Juifs d’Euro-
pe et la question de la domination
européenne sur I'Orient, en les y
transférant > (p. 9). 1l faut perce-
voir « derriére la satisfaisante équa-
tion, I'imagerie, le mythe », car, en
fait, la trilogie «question d’Orient-
question  juive-question palestinien-
ne> et ce triple jeu se sont toujours
trouvés réduits a unme « bipolarité :
Tun des trois termes est démas-
qué — c’était le second sous un dé-
guisement » (p. 10). Ainsi le sio-
nisme réduit-il le nationalisme arabe
4 une variante de I'antisémitisme, le
nationalisme arabe réduisant i son
tour le sionisme a une simple ma-
nifestation de limpérialisme améri-
cain, etc. Clest contre ce type de
réduction que s'éleve Halevi. «II
faut, dit-il, tenter de relire cette
histoire autrement (..). I suffit de
n’avoir rien oublié, de ne rien cen-
surer, de rapprocher des omissions et
des convergences, de recouper et
déclairer> (p. 10).

Le probléme est donc attaqué
«<sous un angle inusité, qui le met
en résonance avec Iurgence de no-
tre propos: les communautés juives
dans le monde arabe, et particulié-
rement en Palestine» (p. 10).
Multiplication et intrication de com-
munautés dont les affrontements in-
terconfessionnels n'ont rien 2 voir
avec la religion mais expriment < un
rapport de forces inter-communautai-
re dont I'équilibre est perturbé par
Pintervention, directe ou indirecte,
des  puissances occidentales»  (p.
15); Ia_confession n'est quun «ca-
dre d'identification sociale », et, au
19" siécle, ce n'est pas la commu-
nauté juive qui constitue pour I'Oc-
cident "« laxe privilégié de pénétra-
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tion et de déstabilisation du systime
ottoman », mais les chrétiens. Le

systéme politique ottoman, héritier
islamique, reposait sur
communautés  qu'il

de I'Etat
Péquilibre  des
protégeait: cest ce quiil fallait d
tabiliser. «Les Juifs, dit Halevi,
sont bien périphériques dans cette
controverse » (p. 17) ; dans les pages
qui suivent, il décrit <le déta-
chement progressif de cette commu-
nauté de la société arabe palestinien-
ne» (p. 21) — les Juifs européens,
de langue yiddisch, viennent dépos-
séder d’un «certain sens de leur
identité » les Juifs de Palestine en
méme temps quils leur apportent
<un Etat sur place> et que <la
société des colons renvoie les Juifs
indigénes 2 la glorification abstraite
du groupe confessionnel > (p. 22).
Les immigrants voulant non pas do-
miner les Arabes et les exploiter,
mais les remplacer, il y a une «né-
cessité sioniste de reconfirmer les
Juifs orientaux dans leur judaisme >
(p. 23). Le processus est résumé for-
tement p. 26: « Le sionisme — non
pas en tant qu'idéologie, mais en
tant que fait social et politique subi
avant d'étre assumé — devait jouer
pour les Juifs orientaux en Pales-
tine le réle d'un colonialisme. Mais,
alors que partout dans le monde
méditerranéen le colonialisme ouvrait
aux Juifs, plus ou moins largement,
les portes de I'embourgeoisement et
de P'occidentalisation, le sionisme ren-
voyait les Juifs orientaux a leur iden-
tité tribalo-confessionnelle a seule
fin de les soumettre a la plus bru-
tale des prolétarisations ». Situation
nouvelle : les Juifs algériens avaient
pu conclure avec I'impérialisme fran-
Gais un < mariage d’amour qui n’e
cluait pas la dot» ; rien de tel ic
<en rentrant dans orbite de la co-
lonisation sioniste les Juifs orientaux
ne gagnaient que la certitude de tro-
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contre celles de_prolétaires moder-
nes> (p. 26). Comment une telle
histoire a-t-elle pu étre possible, ac-
ceptée, menée jusqu'au bout?

Récusant les explications par la
manipulation, conception _policire
du complot, ou par la religion, < rai-
son classiquement invoquée », I'irra-
tionnel donnant la clé de tout ce
qui s'explique mal ou pas rationnel-
lement ! Halevi se propose d’étudier
comment chaque communauté assu-
me sa situation en accord avec son
caractére et son histoire, dans des
conditions particuliéres et concrétes.
11 analyse (pp. 30-34) le statut des
communautés juives et chrétiennes
dans le cadre du droit islamique et
déerit d’'une maniére nuancée la vie
des « protégés de IEtat musulman »,
les dhimmi (question qui, ces der-
niers temps notamment, a fait cou-
ler beaucoup dencre polémique),
pour déboucher sur cette conclusion
provisoire : « Cest que le Juif sous
DPlslam n'est pas pure création de
T'Etat: il préexiste»; et sur cette
question : «Clest un Etage plus an-
cien de l'organisation et de I'identi-
¢ communautaires quil nous faut
donc interroger » (p. 35).

Je crois avoir assez bien montré
la perspective et la problématique du
livre pour aller maintenant plus vite
(le compte rendu n'ayant jamais
pour ambition de se substituer 2 la
lecture des autres). Ainsi donc, Ha-
levi propose une relecture de la Bi-
ble et du Talmud. Je recommande
tout particulidrement les pages ol
il définit 'an zéro du judaisme (38
et sq): la Loi est «rééerite, codi-
fiée, expurgée, annotée, complétée »,
2 Babylone, entre 538 avant J.-C.
(&dit de Cyrus ordonnant la recons-
truction du Temple de Jérusalem) et
458 (ol le scribe Ezra et le prophd-
te Néhémie se retrouvent associés

dans Tentreprise de restauration).
Cette réécriture — qui constitue
P’Ancien Testament des chrétiens —
correspond aux intéréts et au pou-
voir d'une «classe», celle des pré-
tres ; il S'agit d’un pouvoir territoria-
lisé. Mais I'Histoire conduira & une
conception  déterritorialisée du  ju-
daisme, et ce sera le Talmud, et le
triomphe des rabbins, le rabbinisme
se développant et s'imposant du 1°
au 3* siecle: « Hommes du juste
milieu, solidaires du peuple dans sa
rébellion sans cesser d’en démontrer
la folie, presque jusquau bout, les
rabbins créent les structures de I'or-
ganisation communautaire alternative
4 I'Etat. Temple discrédité, puis fi-
nalement détruit > (p. 66). 11 y aura,
sans cesse, d’autres aménagements de
la Loi, mais elle affirmera continue-
ment <une vocation particuliere &
exister «parmi les nations»> (p.
43) et le judaisme continuera de se
prétendre «une entité tribale demeu-
rée étanche aux peuples des pays
de son exil ; c’est cette prétention qui
fonde le pouvoir des rabbins et main-
tient la cohésion de la communauté »
(priére dinsérer).

La troisitme partic du livre,
L’espace (pp. 75-275), nous raconte
Thistoire de cette idéologie et le dé-
placement constant du < centre de
gravité > du judaisme, de Babylone
en Islam (avec I'age d’or andalou),
dTslam en Europe (Pologne, Alle-
magne), d'Europe en Palestine  la
suite de la «crise» analysée aux
pages 153 A 194, enfin (?) de Pa-
lestine en Israél. 11 faut lire.

A ce point, il convient de se de-
mander, et je concluerai la-dessus,
ce que peut bien aujourd’hui valoir
la Loi si elle doit s’incarner dans
ce «ghetto armé> quest PEtat
d@’Israél, ou, d’une autre manidre, si
les valeurs du «judaisme > peuvent
se maintenir autrement que par la
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lo_dernier mot 2 lauteur (p. 302):
<11 faut pouvoir sortir de cette tris-
te histoire. Ni rester prisonniers de
ses anciennes bornes, ni rester fas-
cinés par la tournure des phrases,
Pécho des visions, la texture du pa-
pier. 11 faut tourner la page ».

Le propre des idéologies est de
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facilement devenir délirantes ; le
propre de IHistoire est de se faire
dans D'exacerbation des passions. Si
nous voulons introduire un peu d’hu-
manité dans tout ce bruit et toute
cette fureur, il faut savoir «raison
garder » : t &4 quoi nous invite
Question  juive.

Guy BRUIT.
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